(ĐS&PL) - Trước ngô? nhà rách nát không có một vật dụng gì đáng g?á, ngườ? mẹ g?à ngồ? rúm ró, khuôn mặt đờ đẫn bên khung cũ? sắt nhốt con, kh?ến nh?ều ngườ? không cầm được nước mắt cho những số phận hẩm h?u cô quạnh, đầy rẫy những đau thương vất vả ấy.
Gạt nước mắt trước sự ra đ? của chồng vì căn bệnh h?ểm nghèo, ngườ? mẹ g?à đã bước qua cá? tuổ? 80 vẫn phả? gắng sức, gồng mình để nuô? dưỡng chăm sóc đứa con mắc bệnh tâm thần suốt bao nh?êu năm dà? đằng đẵng.
Chuyến công tác vừa qua, chúng tô? có dịp về thôn Đồng Trụ Đông, xã Kỳ Đồng, Kỳ Anh (Hà Tĩnh). Thật sự không khó để tìm ra g?a đình bà Hoàng Thị Ngân (SN 1933), bở? hỏ? khắp làng trên, xóm dướ? a? a? cũng b?ết đến g?a đình bà, vớ? một hoàn cảnh đặc b?ệt éo le và hết đỗ? khổ cực.
Mẹ g?à khóc ròng rã bên khung cũ? sắt nhốt con tra? tâm thần
Vừa đến đầu ngõ, chúng tô? đã nghe văng vẳng bên ta? những t?ếng la ó, thét gào từ trong căn nhà tồ? tàn ấy. Chạm chân đến cửa chính căn nhà sập sệ ấy, cảnh tượng ngườ? mẹ g?à đang khóc ròng rã bên khung cũ? sắt nhốt đứa con tra? tâm thần của mình, kh?ến chúng tô? không cầm nổ? nước mắt. Sau một hồ? gắng gượng đứng dậy, lau dòng nước chảy ra từ cặp mắt lèm nhèm, ngườ? mẹ g?à mớ? có thể t?ếp chuyện được vớ? chúng tô?.
Bà kể, sau kh? lấy ông Nguyễn Cợ (1932), bà s?nh hạ được 6 ngườ? con, trong đó Nguyễn Văn Th?ện (ngườ? nằm trong cũ? sắt - PV ) là con thứ ba. Cuộc sống g?a đình lam lũ, cực khổ nhưng vợ chồng vẫn nuô? con cá? trưởng thành và đã dựng vợ gả chồng được cho 3 ngườ?. Thế nhưng, những đứa có g?a đình đều cũng đang cảnh chật vật phả? k?ếm ăn từng bữa nên cũng không có gì để g?úp đỡ g?a đình.
Những tưởng cuộc sống g?a đình sẽ bớt khổ hơn kh? con cá? đã lớn, thì bất ngờ vào năm 1992, một ta? họa ập đến kh? Th?ện gặp ta? nạn và trở nên tâm thần. Nhà nghèo không có t?ền chạy chữa nên bệnh tình của Th?ện ngày càng trầm trọng. Thờ? g?an t?êp đó, ha? ngườ? con tra? sau cũng bỏ đ?, b?ệt vô âm tín, đến g?ờ vẫn chưa về nhà để lạ? cho ha? vợ chồng g?à chăm lo đứa con u u mê mê.
Những lúc lên cơn, Th?ện đập phá hết đồ đạc trong nhà rồ? chạy ra ngoà? đường quậy phá, đuổ? đánh ngườ? ta. Nên ông bà phả? nhờ hàng xóm xung quanh kéo về để tró? vào cột.
Bà Ngân ngồ? bên ch?ếc g?ường kê ván tạm bợ - nơ? mỗ? ngày bà vẫn ngả lưng.
Trong lúc bà Ngân ngồ? nó? chuyện vớ? chúng tô?, thỉnh thoảng Th?ện lạ? gầm lên hết sức đáng sợ. Những lúc như vậy, bà lạ? còm cõ? bước vào gần khung cũ? để khuyên răn, động v?ên Th?ện.
Từ ngày Th?ện bị tâm thần, ít ra trong g?a đình còn có ngườ? chồng chăm lo gánh vác cho bà một tay trong g?a đình. Thế nhưng, từ năm 2011, ông Cợ bị bệnh nằm l?ệt g?ường rồ? mất đ? để lạ? mình bà lo toan cuộc sống. Sức g?à không làm lụng được gì, thỉnh thoảng các con, hàng xóm, láng g?ềng cho cân gạo để nấu và chủ yếu dựa vào nguồn hỗ trợ của nhà nước từ chế độ hộ nghèo.
Trong ngô? nhà tồ? tàn ấy, không có đến một vật dụng gì có g?á trị. Ngay cả đến ch?ếc g?ường cho ngườ? mẹ g?à sắp xa trờ? gần đất cũng chỉ là ha? tấm ván mỏng kê tạm bợ trên ha? ch?ếc ghế để nằm. Đã thế, lúc lên cơn Th?ện lạ? đập phá bất cứ cá? gì trong g?a đình. Thậm chí đến d? ảnh của ngườ? chồng đã khuất cũng được bà treo cao và cất kỹ để tránh không bị đập phá. Kể cả xích Th?ện vào cửa sổ hay cột nhà nhưng hung thần cao độ đều bị Th?ện phá bỏ và đập đổ. Chứng k?ến cảnh tượng đó, đầu năm 2013, Ủy ban nhân dân xã đã đóng cho bà một cá? khung cũ? sắt để nhốt Th?ện vào trong.
Ngô? nhà sập xệ của ngườ? mẹ g?à bệnh tật nuô? con tâm thần trong cũ? sắt
Ở vùng quê nghèo thanh vắng này, bất kể ngày hay đêm, lúc lên cơn Th?ện lạ? gào thét. Và dường như, trả? qua bao nh?êu năm, ngườ? dân xung quanh đã qúa quen thuộc vớ? những t?ếng gầm gào, la ó ấy của Th?ện. Chị Nguyễn Thị Hả? Yến, một hàng xóm xót xa cho b?ết: “Hoàn cảnh bà Ngân thương lắm các chú ơ?. Chúng tô? sống gần nhà nhưng cũng thuộc g?a cảnh nghèo khó nên chẳng g?úp được gì cho mẹ con bà ấy cả. Có lần đ? qua động v?ên bà Ngân, thấy Th?ện một tay bấu chặt tay nơ? song sắt, một tay cứ chìa ra nó? lắp bắp: “Mẹ ơ? cho con ăn cơm vớ?! Mẹ ơ? thả con ra...”, bên cạnh cữ? sắt, bà Th?ện thì khóc sụt sịt, tô? cũng không cầm được nước mắt”.
Nó? về hoàn cảnh khó khăn này, ông Nguyễn Sỹ Hùng, Bí thư Đảng ủy xã Kỳ Đồng ch?a sẻ: “Đây là một g?a đình đặc b?ệt khó khăn, hoàn cảnh rất éo le, trong kh? họ hàng, anh em lạ? không có đ?ều k?ện g?úp đỡ. Nh?ều năm qua, chính quyền địa phương cũng rất quan tâm đến g?a đình, đã vận động các tổ chức, đoàn thể song cũng chỉ mức độ có hạn”.
Hoàn cảnh mẹ g?à con bệnh của bà Ngân thực sự đang rất cần sẻ ch?a từ những tấm lòng thơm thảo của các tổ chức, cá nhân.
Ngọc Tuấn – Hồ Thắng
