Mái tóc dài quá nửa lưng màu bạc trắng, nhìn lãng tử không khác gì nghệ sĩ của ông Xuân có nguồn gốc do một chứng bệnh là lạ...

Cứ cắt tóc là bị ốm

Người có mái tóc lạ đó là ông Nguyễn Thế Xuân (77 tuổi, ở xã Hương Mạc, thị xã Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh). Dáng người nhỏ, nước da hồng hào, mái tóc bạc như cước dài lãng tử được buộc túm đuôi ngựa. Rất nhiều người ở thị xã Từ Sơn biết đến ông, đi đâu ông cũng là tâm điểm chú ý bởi sự "dị" của mình. Khi được “mục sở thị” dị nhân, họ thêm ngạc nhiên bởi ở cái tuổi “xưa nay hiếm” nhưng trông ông rất rắn rỏi và khỏe khoắn.

Sinh ra trong một gia đình đông anh em, ông Xuân phải sớm thôi học để giúp bố làm việc đỡ đần gia đình. Từ việc nhà đến đồng áng, ông Xuân đều một tay lo toan thu xếp. Lớn lên, ông quyết học nghề thợ điện để kiếm thêm thu nhập. Đến tuổi lập gia đình, ông được người nhà mai mối nên duyên với bà Trương Thị Bốn ở làng kế bên, đến nay, ông bà đã có 9 người con và 17 đứa cháu nội ngoại.

Ông Xuân hài hước cho biết, từ thuở thanh niên, ông đã có sở thích để tóc dài, nhưng mỗi lần tóc dài quá vai là bố mẹ lại giục cắt vì “con trai gì mà để tóc như con gái”. Tuy nhiên, mỗi lần cắt tóc ông lại thấy trong người không được khỏe và kèm theo đó là buồn nôn suốt một thời gian dài mà không rõ nguyên nhân.

Những lần cắt tóc tiếp theo, đầu ông Xuân đau như búa bổ, cơ thể ốm yếu triền miên, thuốc thang bao nhiêu cũng không khỏi. Căn bệnh cứ thế kéo dài đến 4, 5 ngày sau thì khỏi. Một nguyên nhân khác nữa khiến ông Xuân quyết định để tóc dài từ năm 55 tuổi là ông nội và bố đẻ ông Xuân đều mất sớm, nên khi qua được cái tuổi “tử” của gia đình này, ông Xuân đã quyết định không cắt tóc nữa. Kể từ đó cho đến nay, đã 23 năm.

Bà Trương Thị Bốn, vợ ông Xuân cho biết: “Nhiều lúc tôi và các con khuyên ông cắt tóc cho gọn, nhưng ông nhất quyết không chịu. Ông bảo rằng để tóc dài vừa tiết kiệm, lại giữ được sức khỏe. Cũng may sở thích của ông ấy không ảnh hưởng đến xã hội. Từ ngày để tóc dài, ông ấy không ốm đau gì nữa nên tôi cũng mừng”.

Việc để tóc dài khiến ông lão có một nét rất riêng, rất lạ. Với thói quen thể dục đều đặn, ông Xuân luôn giữ được sự dẻo dai, khỏe mạnh mà ít ai có được. Ở cái tuổi “hiếm” như ông, sức khỏe là vô giá, không gì có thể đánh đổi.

Mái tóc dài bạc trắng tạo cho ông một nét rất riêng biệt. Ảnh: Q. Khởi

Và những sở thích khác người…

Với mái tóc bạc dài nửa lưng, cùng những sở thích kỳ lạ khác, ông Xuân nghiễm nhiên được mọi người tặng biệt danh là “dị nhân”. Một tuần hai buổi ông Xuân đạp xe đường dài, các ngày còn lại ông đi 20-30km đều đặn dù mưa hay nắng. Để thêm phần dẻo dai, ông hay đi bộ chân đất từ 5-7km hoặc đá bóng cùng lũ trẻ trong làng.

Ông Xuân cho biết ông đạp xe từ hồi còn trẻ. “Đều đặn mỗi tuần hai lần tôi đạp xe lên Phú Bình (Thái Nguyên) khoảng 40km, tính ra cả đi lẫn về cũng phải gần trăm cây số và tốc độ trung bình vẫn đạt 13km/g. Các ngày khác tôi thường đạp xe lên TP Bắc Ninh khoảng hơn 20km và các huyện lân cận trong tỉnh tối lại về ngay. Ngoài ra, tôi tham gia hội xe đạp người cao tuổi của tỉnh và thị xã nên cũng thường xuyên có những chuyến đi du lịch bằng xe đạp" – ông Xuân chia sẻ.

Ông Xuân bên “chiến mã” có một không hai của mình. Ảnh: Q. Khởi

Để đáp ứng sở thích của mình, ông Xuân tự sáng chế cho mình một chiếc xe mà ông vẫn thường gọi là “chiến mã có một không hai”. Hệ thống còi, báo động của ông vô cùng đặc biệt, bởi nhiều loại còi khác nhau, còi hú, còi sên, còi đĩa, còi báo động… tất tần tật có đến 9 cái. Cũng bởi hệ thống còi và đèn ngốn điện như thế nên ông trang bị hai cái ắc quy.

Bằng tình yêu thể thao và yêu nước, phía đầu xe ông trang bị một vài ống nhựa để cắm cờ Tổ quốc mini và cờ thể thao có các vòng tròn biểu tượng Olympic. "Tất cả hệ thống điện và còi, tôi đều tự thiết kế và trang bị lấy. Để mua những thiết bị này tôi phải đạp xe ra Hà Nội đến chợ trời hỏi mua lại, cũng có cái phải mua mới. Lắp xong, ai nhìn thấy cũng "choáng" vì hệ thống chiếu sáng, còi báo động của tôi", ông Xuân vui vẻ cho biết.

Một người hàng xóm của ông cho biết: "Ở xã, huyện và thậm chí cả tỉnh này có ông Xuân là kỳ lạ như thế. Những ngày đầu người dân ở đây còn bàn tán vì những sở thích “không giống ai” của ông ấy, nhưng lâu ngày cũng quen”.

Con cái ông còn nhiều lần to tiếng với ông chỉ vì những sở thích kỳ quặc, không giống ai của ông Xuân. Nhưng với sở thích và đam mê, ông cũng thuyết phục được các con để cho mình được tự do thực hiện ý thích. Các con ông lúc đầu phản đối quyết liệt nhưng về sau cũng tán thành vì mỗi lần cắt tóc, bố lại ốm nặng nên không ai muốn sức khỏe ông bị ảnh hưởng.

Còn về sở thích đạp xe đường dài, đi bộ chân đất và đá bóng cùng lũ trẻ con trong làng, lúc đầu các con ông cũng sợ bố mình đã có tuổi, vận động nhiều sẽ ảnh hưởng tới sức khỏe lúc tuổi đã xế chiều nên can ngăn. Nhưng với sự ham mê thể thao cùng với chân lý thể thao giúp cơ thể dẻo dai, ông Xuân vẫn đều đều đạp xe, đi bộ, đá bóng nên một thời gian sau, các con ông cũng phải… “đầu hàng” bố.

Cũng bởi cái sở thích đặc biệt và khác người của ông, nhiều người ác mồm còn bảo ông hâm, ấm đầu hay "gàn dở", ở cái tuổi gần đất xa trời mà vẫn làm những việc không giống ai. Nhưng ông chẳng quan tâm đến những lời đó.

Ông tâm niệm: "Phải biết tự chăm sóc bản thân mình, không phụ thuộc vào người khác. Mỗi người mỗi đam mê, sở thích riêng, không thể áp đặt quan điểm của mình lên người khác. Cách sinh hoạt của ông cũng khá "dị", cơm tối xong ông lên giường đi ngủ ngay, sáng dậy đi đá bóng với lũ trẻ không thì đi bộ chân đất, trưa ăn cơm xong ông chuẩn bị đồ đạc để chuẩn bị hành trang và kiểm tra kỹ thuật “chiến mã”.